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PRIMA ZI

Acest 7 iulie era o zi minunata de vard. Una dintre acele
zile mirifice de care puteai sé te bucuri uneori pe tdrmul
Atlanticului si care, aproape intotdeauna, il faceau pe
comisarul Dupin s se simta de-a dreptul fericit. Albastrul
pirea si domneascd suveran, aerul era incins, pentru
clima Bretaniei, si atat de translucid — desi era incd dimi-
neatd, totul se vedea tiios de limpede. Nu mai departe
de seara anterioars, vremea n-ar fi putut sa nu te faca sate
gandesti la un covarsitor sfarsit al lumii. Pe cer se urma-
reau imense si inspdimantatoare aglomerari de nori, care
pluteau amenintator de jos, impinse de vanturile care le
biciuiau din spate, aglomerari din care se pravileau,
apocaliptic, munti de ploaie.

Concarneau, atat de pitorescul ,Oras Albastru”, cum i
se mai spune si azi datoritd paselor albastre, care i-au
imprejmuit cheiurile mai bine de o suti de ani, strdluceain
bitaia soarelui. Comisarul Georges Dupin se afla in barul
Amiral, la capétul cel mai indepértat al tejghelei. In fiecare
dimineat3 se aseza acolo si isi citea ziarele pe care le intindea,
intotdeauna, in fata lui. Ceasul mare si rotund, cocotat in
varful frumoasei si vechii hale pescéresti, de unde puteai
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sa cumperi, in fiecare zi, un peste cat se poate de proaspit,
prins in plasele pescarilor dimineata devreme, ardta ca era
7:30. Cafeneaua si restaurantul, cu aerul lor amintind de vre-
muri trecute, pe cand acolo mai era si un mic hotel, se aflau
chiar la chei, cu vedere inspre renumitul centru al vechiului
oras. Acest ville close, apdrat de impozante ziduri si turnuri de
apdrare, fusese construit pe o insuld mica si lunguiatd, care
arata de parca ar fi fost zugravita de un pictor, dintr-o sin-
gura si inspirata trasdtura de penel, acolo, drept in mijlocul
golfului larg, in care se revirsa, lenes, raul Moros. De cand
Dupin fusese , transferat” intr-o provincie cat mai indepar-
tata de Paris (lucru care se intamplase cu doi ani si sapte luni
in urma, din cauza ,,unor anumite divergente”, cum se spe-
cifica in dosarul lui confidential, aflat in arhivele politiei pari-
ziene — asta dupd ce trdise mereu inconjurat de splendoarea
capitalei), de atunci deci, in fiecare dimineatd, comisarul
obignuia sd-si bea cafeluta, de fapt cafelutele, la Amiral.
Era un ritual pe cat de cazon, pe atat de delectabil.
Incaperile barului si restaurantului Amiral nu pierdusera
nimic din atmosfera lor minunatd, care nu putea s nu-ti
indrepte gandul la epoca sa de glorie, de la sfarsitul secolului
al XIX-lea, cand pe acolo se perindasera artisti renumiti in
intreaga lume sau unde, mai tarziu, locuise insusi Maigret.
Gauguin, se povestea, s-ar fi batut o datd, pe viatd si pe
moarte, chiar in fata restaurantului, cu niste marinari bada-
rani, care se legaserd de foarte tandra lui prietena javaneza.
Apoi, cateva decenii, legendarul Amiral rdiméasese inchis.
Asta pand cu doisprezece ani inainte, cand Lily si Philippe
Basset —ambii din Concarneau, care ajunsesera sa se cunoasca
in Paris, printr-un concurs de imprejurédri complicat, si care
de fapt avuseserd, inainte de a se intalni, planuri foarte dife-
rite — decisesera sd ridice din nou velele Amiralului si s faca
din el ceva magnific. Pentru toatd lumea din Concarneau era
indiscutabil cd stabilimentul redevenise adevératul, dar si
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tainicul centru al orasului. Pe cat era de placut si de antrenant
acum, pe atat Amiralul reusise si-si pastreze atmosfera
autentics, fir4 decoratiuni frivole, fara folclorisme. Cum insa
cei mai multi turisti preferau cafenelele ,mai idilice”, care se
giseau mai jos, in Piata Mare, aici intalneai mai intotdeauna
oameni pe care ii cunosteai de-o viata.

—Inc4 o cafea. Si un croissant.

Din privirea si gestul ferm al comisarului, Lily a inteles
ce voia clientul, care mai curAnd mormadise ceva in barbs,
in loc s 1i vorbeasca clar. Era a treia cafea pentru Dupin.

— Saptezeci si trei de milioane — ati vazut, monsieur le
commissaire, s-a ajuns la saptezeci si trei de milioane, i-a
spus Lily, care trebiluia deja la aparatul de facut espresso,
masindria care ii pldcea atat de mult lui Dupin, de fiecare
datd cand o vedea pufiind zgomotos, asa cum ar fi trebuit
sd faci orice espressor adevarat.

Lily Basset avea probabil putin peste patruzeci de ani,
era o femeie atrigitoare, cu un par de un blond-inchis,
carliontat, emanand energie si vointd, iar ochii ei verzi ca
marea urmireau incontinuu tot ce se intdmpla de jur
imprejur. Nu ii scipa nimic, era de-a dreptul uluitoare in
aceastd privintd. O persoand foarte placutd, isi spunea
Dupin de fiecare daté cand o vedea — ca si Philippe, de
altfel: pasionat-rubicondul si deloc pretentiosul bucétar al
restaurantului —, si asta chiar dacd nu schimbasera nicio-
dat3 prea multe vorbe. Sau poate cd tocmai de asta. Lily il
considerase pe comisar ca fiind OK incd din prima zi —
ceea ce insemna mult in zond, unde parizienii erau socotiti
de citre bretoni ca fiind ins3si intruparea strainului, daca
nimereau cumva pe aceste meleaguri.

—Rahat!

Dupin si-a amintit c3 voia neaparat sd joace la loto. Tmen-
sul premiu, care tinea intreaga natiune cu sufletul la gurd, nu
fusese castigat nici in sdptdména anterioard. Dupin alesese,
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foarte increzdtor, doudsprezece randuri de cifre si reusise
sa aiba doud casute castigatoare, pe doud linii diferite.

— Azi e deja vineri, monsieur le commissaire.

—Da, stiu, stiu.

Dupé ce avea sd termine aici, intentiona sa se ducd
direct la chioscul de alaturi, de unde puteai s cumperi
tutun si ziare, dar si bilete de loterie.

— Sdptdmana trecutd, incd de vineri dimineats, biletele
se epuizaserd deja peste tot.

—Da... stiu...

Dupin dormise — ca, de altfel, de atatea ori in saptama-
nile din urma — extrem de prost. lar acum tot Incerca s se
concentreze asupra ziarului intins inaintea lui pe tejghea. In
iunie, stitea scris, partea de nord a regiunii Finistere nu s-ar
fi ales decat cu 62 de procente amarate, din cele 145 de ore
cu soare ale unui iunie obisnuit, din punct de vedere statistic.
Finistere-ul sudic ar fi atins 70 procente, insa in regiunea
Morbihan, aflatd la doar cativa kilometri spre est, s-ar fi
ajuns totusi la nu mai putin de 82 de procente. Articolul
apdrea pe prima paginad a ziarului Ouest France. Asemenea
statistici mirobolante despre vreme erau o specialitate a
publicatiei — de fapt, a tuturor publicatiilor bretone, ba si a
tuturor bretonilor. , De citeva decenii bune” — aceasta era
chintesenta dramatica a articolului — ,,nu a existat un iunie
atat de vitregit de soare si atat de friguros.” Puteai si citesti
povestea asta aproape in fiecare an. Articolul se incheia asa
cum era de asteptat: , Este foarte adevarat: in Bretania vre-
mea e frumoasd — de cinci ori pe zi.” Era un fel de mantrd
patrioticd. Numai bretonii aveau dreptul sd se plangd sau sa
faca bancuri despre vremea din Bretania; daca altii ficeau
asta, remarcile lor erau imediat socotite nepoliticoase, ba
chiar grobiene. Dupin invitase, de-a lungul a aproape trei
ani petrecuti aici, cd asa stdteau lucrurile cu tot ceea ce era
socotit ca fiind definitoriu pentru , bretonitate”.
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Clopotitul agresiv ‘al telefonului mobil l-a trezit pe
comisar din reverie. Ura sunetul dsta de fiecare datd cand
il auzea. S-a uitat sd vada cine 1l suna: era numarul lui
Labat. Unul dintre cei doi inspectori din subordinea lui.
Starea de spirit a lui Dupin s-a incetosat dintr-odatd. A lasat
telefonul si sune. Oricum, urma sa-1 vada pe inspector
peste o jumitate de ord, la comisariat. Dupin nu avea o
parere extraordinara despre Labat, il socotea cam batut in
cap si, pe deasupra, insuportabil de activ. Sigur, era loial,
dar si manat de o ambitie pernicioasa. Labat avea cam 35
de ani, era mai curand scund, cu o fatd rotunda, de bebe-
lus, cu urechi cam latarete si cu o jumatate de chelie, care
nu il avantaja deloc — dar, cu toate astea, el se considera
irezistibil. {i fusese repartizat lui Dupin de la inceput, iar
comisarul tot Incercase, pe o cale sau alta, sa scape de el.
Mersese destul de departe cu aceste tentative, insd fara
niciun succes: rimasese cu Labat legat de gat.

Mobilul a inceput s& sune a doua oara. De fiecare data
voia s se dea important. A treia oard. Dupin simtea cd ince-
pea s3 se enerveze, isi pierdea treptat tot mai mult din calm.

-Da?

— Monsieur le commissaire? Dumneavoastrd sunteti?

_ Cam cine credeti cd o s3 rdspundd la telefonul meu?
i-a trantit-o Dupin.

— Tocmai a sunat prefectul Guenneugues. Trebuie sa ii
tineti locul. Diseard veti intdimpina Comitetul de Prietenie
din Staten Stoud, Canada.

Tonul mieros al lui Labat mai ca ficea s ti se intoarca
stomacul pe dos.

— Cum stiti prea bine, prefectul Guenneugues este
presedintele de onoare al comitetului nostru. In seara asta,
delegatia oficiald, care se afld in Franta o sdptdmana, va fi
musafirul de onoare al festivalului La Bretonnade, organi-
zat pe Trégunc Plage. Deoarece, in mod cu totul neprevdzut,
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prefectul trebuie sa plece urgent la Brest, va roaga sa primiti,

in numele sau, delegatia si pe primul sdu presedinte, docteur

De La Croix. Trégunc se afld, in fond, in jurisdictia noastra.
~Ce?

Dupin habar n-avea ce-i tot indruga Labat.

— Staten Stoud este orasul infrdtit cu Concarneau, se
afld in apropiere de Montreal. Prefectul are niste rude
indepartate acolo, care...

— Este 7:45, Labat. mi iau micul dejun.

— Prefectul acorda mare importanta evenimentului. A
sunat in mod special. $i m-a rugat sa va informez imediat.

— Zau? 5a ma informati?

Dupin a inchis telefonul. Nu avea chef sa se gandeasca
la povestea asta nici macar o clipa. Din fericire, era prea
obosit ca s ajunga sa se enerveze cu-adevarat. Dupin nu-1
suporta pe Guenneugues. Si, pe deasupra, nu ajunsese nici
pand in prezent sa se lamureasca in ce fel se pronunta corect
numele asta, ceea ce, e drept, i se Intdmpla destul de des si
in alte cazuri, cand era vorba despre nume bretone. Si, cum
munca lui 1l obliga sa ia contact cu multa lume, se trezea,
din aceasta pricind, nu de putine ori, in situatii jenante.

Dupin s-a intors la ziarul deschis Tnaintea lui. Ouest
France si Télégramme, acestea erau cele mai importante
publicatii locale, care acopereau, cateodata pe un ton cu
neasteptate inflexiuni tandru-mandre, evenimentele
curente din Bretania; dupad prima pagind, in care erau
tratate In graba cele mai recente stiri internationale si
nationale, urmau alte treizeci, dedicate stirilor regionale si
locale, de cele mai multe ori chiar foarte locale. Comisarul
Dupin tinea foarte mult la ambele ziare. Dupa , transferul”
sdu, se apucase, la inceput mai curand intr-o doara, dar
apoi cu o curiozitate crescanda, sa studieze sufletul bre-
ton. Pe langa contactele inerente cu oamenii, tocmai aceste
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mici i aparent insignifiante povesti fusesera sursa din
care aflase si intelesese atat de multe. Povestiri despre
viata trditd la ,capatul lumii”, la ,finis terra” cum denu-
meau romanii — invadatorii! — partea excentrica a peninsu-
leisalbatice, care se avantd departe, in Atlanticul dezlantuit,
si al carei nume s-a pastrat pana azi: Finistere. Pentru cei
care trdiau aici — celtii! —, sigur ca taramul lor nu se numea
,capdtul lumii”, ci exact invers: ,Penn ar Bed” — ,capul
lumii” sau, luat mot a mot, evident, ,inceputul a toate”.

Telefonul a sunat din nou. Iardsi Labat. Dupin simtea
cum, in ciuda oboselii, incepea si fie tot mai irascibil.

— In seara asta nu o sd pot s&-1 inlocuiesc pe prefect.
Sunt ocupat, am obligatii de serviciu. Spuneti-i asta lui
Geungeug... Spuneti-i asta prefectului.

— O crima. S-a comis o crima.

Vocea lui Labat era subtire, fard vreo urmd de intonatie.

—Ce?

— In Pont-Aven, monsieur le commissaire. Pierre-Louis
Pennec, proprietarul hotelului Central, a fost gasit mort, cu
putine minute in urmd, in restaurant. A fost anuntata politia
din Pont-Aven.

- Vi arde de glume, Labat?

— Cei doi colegi din Pont-Aven ar trebui sa fie deja acolo.

— In Pont-Aven? Pierre-Louis Pennec?

— Ce vreti sa spuneti, monsieur le commissaire?

— Ce alte informatii mai aveti?

— Doar ce v-am spus.

— Si e sigur vorba despre o crima?

— Se pare ca da.

—De ce?

Dupin Incepuse sa se enerveze din cauza acestei intre-
bari, incd inainte ca ea sa-i fi iesit pe gura.

—Nu pot sa vé relatez decat ceea ce bucatarul hotelului i-a
spus la telefon politistului de serviciu, iar el, la randul lui...
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